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I . - A V I L A , SIGLO X V I . PANORAMA Y AMBIENTE. SANTA TERESA 
¥ TOMAS LUIS 
Como una compañía de cómicos cuel-
ga su pobre escena con decoraciones de 
obras anteriores que coincidan con las 
que pide el nuevo autor, quiero yo col-
gar ante los ojos del lector ese pano-
rama de Avila con que se abren las pá-
ginas de toda biografía de Santa Tere-
sa, tanto más afortunada que nuestro 
Tomás Luis de Victoria en la atención 
de biógrafos y escritores. 
Avila, siglo x v i ; profundo y austero 
ambiente de trascendentales intereses 
espirituales, ausencia de toda diversión 
exterior hasta en el paisaje físico -—pá-
ramo estéril— que, más que condicio-
nar, obliga al alma a proyectarse hacia 
adentro. Avila es, sobre la austeridad 
pétrea, cercada de intactas murallas do-
radas por el sol de los amaneceres y de 
los ocasos, como un joyero que guarda 
las esencias de profundos sentires, de 
recia fe y de virtudes firmes. Rehuso, 
pues, a dar toda esta escenografía física 
y moral, no sólo por no caer en el tó-
pico de segunda o segundas manos, lo 
que no podría menos de ser (porque el 
tópico es verdad en este caso), sino por-
que también me interesa traer aquí con 
la escenografía la propia figura de San-
ta Teresa, flor y fruto en radiante ple-
nitud del complejo abulense. 
Complejo de claras categorías espiri-
tuales, donde el negocio y el interés es-
piritual entra como factor práctico en 
la realidad de la vida, y la austeridad y 
la renunciación y la virtud misma no 
son más que el precio de otra más va-
liosa felicidad. 
«...parecíame compraban harto barato 
el i r a gozar de Dios»..., decía de los 
mártires, y quería ella granjear también 
en tan lucido negocio buscando que la 
descabezasen moros. 
Teresa de Cepeda y Tomás Luis se 
conocieron y quizá hasta se trataron. 
Esta conjetura parece razonable, dadas 
la contemporaneidad, la paridad social y 
la educación y, sobre todo, el espíritu de 
altísima selección de los dos genios. Cla-
ro que la cosa no pasa de ser razonable 
conjetura, y ya sabemos que en el mun-
do no pasan siempre cosas razonables. 
Teresa había nacido en 1515, y cuan-
do vino al mundo nuestro músico se ha-
llaba, ya pasada la treintena, en el con-
vento de la Encarnación y era conoci-
dísima. Debía de serlo sobre todo entre 
gente de piedad. Tomás pasó su niñez, 
según dato cierto, de cantorcico en la 
catedral. Allí debió de oírlo la religiosa 
cuando asistiera a las fiestas del primer 
templo abulense. 
Es gran lástima que Santa Teresa, 
entre sus originales experiencias espiri-
tuales registradas en sus escritos, no 
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nos haya dejado nada referente a la mú-
sica. Sus arrobos deberían disolverse en 
esta sensación indefinible del concierto 
de los sonidos. Ella era mujer práctica. 
Y siempre que hace alusión a nuestro 
arte ha de considerarlo revestido (o re-
vistiendo) de palabras claras que son 
concretos pensamientos: letrillas infla-
madas de conceptos amorosos, de conse-
cuencias razonadas sobre esta espiritual 
economía del «gran negocio». Y muchas 
veces también donosuras, humorísticas 
caídas de gracia..., la gracia de aquella 
mujer hecha de la tierra enamorada de 
Castilla. Sobre tales conceptos, la mú-
sica, simplemente el vehículo o soporte 
para su expresión —nada menos—, o 
quizá un tañer para acompañar. 
Pero lo más notable es que, a pesar 
de esta laguna que los amantes de la 
música echamos de menos en Santa Te-
resa, vemos que, colocada paralelamen-
te a su coterráneo, existen asombrosas 
identificaciones. Tomás Luis de Victoria 
tampoco escribió una sola nota de mú-
sica que no estuviera atada técnica y 
estéticamente al concepto de una pala-
bra. No sabe, ni una ni otro, escuchar el 
ruiseñor. Lo desalojan de la copa del ár-
bol para cantar su canto, un canto nue-
vo que tiene la medida exacta de un ne-
gocio trascendental. 
Es idéntica posición cultural ante un 
problema artístico que al otro extremo 
resolvió Juan Sebastián Bach con fór-
mula opuesta. Escuchar la Misa en Si, 
sin texto es natural que no tendría sen-
tido (un sentido relativo de posición 
en función de cultura). Pero podríamos 
retirar el texto, como molde de cocine-
ro, porque todo el valor expresivo, látri-
co, emocional, está en la música... 
L — INFANCIA, ANTECEDENTES FAMILIARES. H E R M A N O S . 
MUERTE DEL PADRE Y DISPERSION 
En la primera mitad del siglo x v i ha-
bía en Avila un hidalgo, Francisco Luis 
de Victoria, hijo de Hernán Luis Dávi-
la, que casó en 1540 con la segoviana 
Francisca Suárez de la Concha. 
E l padre, Hernán Luis, que era sas-
tre, tenía además, y principalmente, 
fuertes negocios de cereales, novillos, 
sal, lana y paños. Ellos le obligaban a 
desarrollar gran actividad. Y en tales 
afanes mercantiles le ayudaba diligente-
mente Francisco, que tenía como ocupa-
ción fundamental la de escribano de nú-
mero. 
«Porque siempre, estando en la ciu-
dad, negociaba e entendía e se ocupaba 
en mis negocios e pleitos», por lo que 
«dejaba de ganar en su oficio». Así lo 
declara el padre en su testamento. 
Por reconocer el padre esta grande y 
provechosa ayuda de Francisco Luis, 
funda el mayorazgo a su favor y mejora 
su herencia en el tercio de su hacienda, 
según testamento que otorga en 1545. 
Cuando Francisco Luis se ve en tal 
posición, llevando ya cinco años de ca-
sado, cumplía tres de su edad su hijo 
Hernán Luis, cuya fecha natal conoce-
mos (1542) y nos sirve de eje cronoló-
gico para fijar las probables de naci-
miento de los demás hermanos, uno de 
los cuales es nuestro Tomás Luis de Vic-
toria, del cual también sabemos que na-
ció en la calle Caballeros, finca precisa-
mente vinculada al mayorazgo. 
Cercana a la casa natalicia estaba la 
parroquia de San Juan Bautista, y a ella 
fué llevado nuestro Tomás Luis. Y allí 
recibió, con el agua regeneradora del Sa-
cramento, su nombre, un nombre que 
había de brillar siempre, y a pesar de 
tantos olvidos, en el cíelo de España. 
Allí también había sido bautizada algu-
nos años antes (pero no tantos que fue-
ra imposible que pudieran asistir al Sa-
cramento alguna o algunas de las mis-
mas personas) Teresa de Cepeda. La pi-
la y la capilla bautismal, presidida por 
una imagen de la santa, es hoy venerada 
reliquia. 
La fecha de este acontecimiento es 
desconocida. Quizá lo sea siempre. Por 
eso hemos de acudir a la probable crono-
logía que nos ofrecen datos de los her-
manos, como ya hemos indicado. 
Hernán nació el 1542. Este fué el ma-
yor entre los varones; antes de él había 
nacido María, y después de él, Antonio, 
Agustín, María de la Cruz, Juan, Tomás 
y Gregorio. Puede fijarse, pues, el naci-
miento de Tomás hacia el 1548 al 50, y 
así se acepta actualmente. 
No existía en esta época el rigor ac-
tual en la sucesión de los apellidos. Po-
dían adoptarse el del padre o de la ma-
dre indistintamente, o incluso el de otro 
antepasado. Vemos de este modo que los 
hermano de Tomás Luis (adviértase que 
Luis es patronímico y no segundo nom-
bre) se apellidan: doña María Suárez de 
Victoria, que fué esposa del licenciado 
Alonso de Mirueña; Hernán Luis de 
Victoria, a quien ya hemos citado, suce-
sor del mayorazgo; Antonio Suárez de 
Victoria, que fué veedor de Su Majestad 
y banquero de Medina del Campo, gran 
centro comercial en aquel tiempo; el 
doctor Agustín Suárez de Victoria, abad 
de Toro y capellán de la emperatriz Ma-
ría de Austria; doña María de la Cruz y 
Victoria, de quien se sabe vivió en Ma-
drid hacia el fin de sus días; Juai Luis 
de Victoria, socio de su hermano Anto-
nio en el negocio bancario y mayordo-
mo del cardenal arzobispo de Toledo, y 
Gregorio Suárez de Victoria, que vivió 
en las Indias. 
Ya hemos dicho cómo Francisco Luis 
era, además de tan valioso colaborador 
de su padre en los complejos y múltiples 
negocios, escribano de número. Todo era 
poco para sostener la casa en donde la 
numerosa prole crecía en edad y en vir-
tudes ante el ejemplo de sus padres. 
Y quiso Dios que aquella columna que 
la sostenia se quebrase. Un mal día, el 
29 de agosto de 1557, murió Francisco 
Luis. Quedaron los pequeños alrededor 
de la desamparada madre. La que, gra-
cias a próximos familiares, pudo pensar 
en i r resolviendo la triste situación. 
Acudió a ella el primero el clérigo 
Juan Luis, hermano del recién muerto 
Francisco, que, de momento, se instaló 
en su propio hogar, prestando así som-
bra bienhechora a la infantil caterva, 
que fué colocando entre ocupaciones y 
parientes. Muy eficazmente ayudaron 
los deudos segovianos de F r a n c i s c a 
Suárez. 
En medio de esta desgracia, un ras-
go generoso atestigua virtudes familia-
res: Hernán Luis, el mayor, a quien co-
rrespondían las rentas del mayorazgo, 
renuncia a ellas por diez años en benefi-
cio de su madre, cuya angustia compa-
dece. Lo hace legalmente, ante notario, 
justificando su actitud en que él es ca-
paz de ganarse su sustento. ¡Y tenía 
quince años! 
En esta ocasión, de lo que podríamos 
llamar reajuste familiar, al pequeño To-
más le correspondió un bello oficio, muy 
adecuado a su gusto y aptitud; fué a 
ocupar una plaza de cantorcico, vacan-
te en la catedral. 
No podemos extraer de la exigua do-
cumentación directa, sobre la infancia 
de nuestro músico, anécdotas ni recuer-
dos que afirmen su afición musical, sus 
pieocupaciones y sus progresos relativo 
al arte. Pero sí tenemos una fuerte y de-
cidida afirmación que no deja lugar a la 
duda y que corrobora nada menos que 
toda su obra genial: en una de las dedi-
catorias de sus obras impresas dice ha-
ber nacido con un natural instinto mu-
sical, y debieron de ser grandes y mu-
chos tales progresos cuando de sus hitos 
biográficos se colige (como veremos 
después) la completa preparación que 
llevaba a Roma casi adolescente. 
En la catedral abulense se inicia, 
pues, la vida artística de Victoria. Allí 
debió de recibir lecciones del maestro 
Espinar, de Juan Navarro, de Hernando 
de Isasi. 
Pero hemos de fijar un momento 
nuestra atención en este hecho, tan sig-
nificativo y trascendente en la vida del 
pequeño incipiente artista: qué repre-
sentaba una catedral y sus actividades 
artísticomusicales de aquel tiempo, sin-
gularmente en España. 
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I I I . — L A CATEDRAL DE A V I L A 
La cultura y la actividad musical de 
esta época se polariza, en España como 
fuera de ella, en las capillas. Era, pues, 
una manifestación artística esencial-
mente vocal. Y este arte, vinculado a las 
voces humanas en las formas que cono-
cemos técnicamente por polifonía, se bi-
furcaba, con claras tendencias diferen-
ciales cada vez más acentuadas, en re-
ligioso y profano. 
Las capillas eran sostenidas por las. 
catedrales y monasterios, las cortes y 
ios magnates. No hay que decir que 
mientras que en las primeras se culti-
vaba exclusivamente el arte sagrado, en 
las palacianas tenía cabida además el 
profano, cuyo tipo principal está cifrado 
en el madrigal. 
Explicamos todo esto en atención al 
lector menos conocedor del desarrollo 
histórico de la cultura musical, con ob-
jeto de fijar exactamente el ambiente 
en que se produce la actividad artística 
de nuestro biografiado. Y, figurándonos 
todavía una pregunta realmente lógica 
de aquel mismo lector, atendemos a su 
curiosidad añadiendo que también exis-
tían conjuntos instrumentales, muchas 
veces anexos a las capillas, cuyos mú-
sicos recibían el nombre de ministriles. 
Una fase del proceso de instauración 
que sigue a dicha época podemos ha-
llarla en el doblamiento y sustitución de 
las partes vocales. 
L a s chirimías (predecesoras del 
oboe), el bajoncillo (especie de fagot), 
el bajón o fagot, las cornetas, trompe-
tas, orlos y sacabuche (trombón de va-
ras) eran los tales instrumentos que res-
pectivamente doblaban las voces. Otra 
manifestación musical del tiempo era la 
de los instrumentos polífonos que re-
clamaban una literatura a solo, y que 
en principio no fué más que la trans-
cripción o compilación de las voces múl-
tiples de la capilla. Tales instrumentos 
son principalmente los de teclado (ór-
gano, clavicémbalo, cíavicín), el arpa, y 
también el laúd, y en España nuestra 
vihuela, cuya brillantísima y signif icati-
va floración se verifica en esta época. 
Es singular característica de la mú-
sica española el notabilísimo predominio 
del arte religioso sobre el profano. O, lo 
que es lo mismo, el predominio y auge 
de las capillas catedralicias, de las for-
mas musicales asiduamente cultivadas 
en ellas, de las características dotes de 
peculiar expresivismo de dicha música 
religiosa, revelador de profundo senti-
miento nacional. 
«A propósito de este hecho afirma H i -
ginio Anglés: «Es verdad que los com-
positores españoles del siglo x v i sintie-
ron más la polifonía religiosa que la 
profana, y que alguno de ellos (Morales, 
Guerrero, Ceballos, Victoria) prefirie-
ron conservarse al margen de la lírica, 
popular y cortesana, a f in de que su ar-
te no se resintiera de mundano. Nues-
tros músicos fueron generalmente sa-
cerdotes y religiosos y les atraía más el 
arte severo y profundamente emotivo de 
nuestros pintores y de nuestros místicos 
que el de las corrientes madrigalescas y 
y un tanto profanas venidas de Italia. 
A pesar de todo, hasta hoy resulta un 
enigma que en España, donde, aparte de 
los músicos servidores del templo, ha-
bía tantos otros que vivían asalariados 
en las nóminas de las casas reales y en 
los palacios de la nobleza —donde la 
práctica amorosa y profana se hacía una 
necesidad—, no se haya conservado más 
cantidad de polifonía cortesana.» 
Entre la docena y la veintena de can-
tores podríamos fijar el término medio 
de la composición de una capilla, dividi-
das las voces en las cuatro cuerdas del 
conjunto clásico: tiple, contralto, tenor 
y bajo. Las tres últimas estaban a car-
go de adultos. Los tiples o sopranos ha-
bían de ser niños, que se conocían co-
rrientemente con la denominación de 
cantorcicos. Este fué el oficio de nues-
tro Tomás Luis. 
Los cantorcicos, juntamente con los 
otros mozos de coro o de altar, eran 
educados bajo la dirección y vigilancia 
catedralicia. Y para los músicos era és-
te, si no el único, el mejor principio que 
augurase una sólida formación y una se. 
ría carrera en su difícil arte. E l mismo 
maestro de capilla —y las catedrales se 
disputaban a los más diestros y famosos 
y se enorgullecían de ellos— estaba en-
cargado de sus lecciones y ensayos, que 
se repetían en varias horas del día. Y 
aquellos consejos y enseñanzas se iban 
contrastando con una realización inme-
diata en la práctica cotidiana del oficio 
divino y de la solemne Misa mayor, cu-
yas partes fijas estaban muchas veces 
a cargo de la capilla. 
Era, pues, en España intensísima la 
actividad de nuestras catedrales, que, 
como ya vimos, se puede afirmar que es 
la máxima representación del arte de su 
época, y, como es consiguiente, esta flo-
ración se había perfilado concretándo-
se en diferentes tendencias característi-
cas, que pronto dividieron escuelas. 
I V , - L O S POLIFONISTAS ESPAÑOLES. L A S E S C U E L A S 
Dos escuelas primero: la andaluza y 
la castellana. Una riquísima aportación 
de soberbias calidades, después: la es-
cuela o escuelas levantinas, en que ca-
talanes y valencianos, a la luz de su 
mar, que tantas sugerencias estéticas 
suscita, cantan también idénticos senti-
mientos españoles. 
Sería grave error relacionar de algu-
na manera el contenido y razón expresi-
va de la escuela andaluza con el vulga-
rísimo tópico de nuestro actual andalu-
cismo, aunque esté autorizado por el 
mismísimo Albéniz, y de ahí para aba-
jo. Andalucía en su sustancia intelec-
tual, sentimental, folklórica; humana, 
en una palabra, tiene como superpuestos 
diferentes estratos que difieren absolu-
tamente en su forma de exteriorización, 
aunque con cierta agudeza de vista pue-
da descubrirse la constante, oculta has-
ta lo insospechado por lo general. Es-
tas distintas expresiones difieren natu-
ralmente con el clima cultural y con las 
circunstancias de tiempo, mentalidad, 
etcétera, etc. 
La escuela de polifonistas que se 
agrupan bajo el signo del andalucismo 
tiene como nota peculiar un impresio-
nante expresivismo, que se apoya en dos 
claros y nunca desmentidos afanes! el 
naturalismo y la sencillez; la simplici-
dad de medios. 
De ahí, como consecuencia, la línea 
seca, severa y clara, la forma escueta y 
concisa. Es un lenguaje exaltado que re-
vela tan directamente, y sin rodeos, el 
sentimiento, como las pinturas o las 
imágenes policromadas. 
Toda la polifonía española ofrece esta 
característica de la simplicidad de me-
dios. Pero en la escuela andaluza es al-
tamente considerable la carga emotiva 
de que estos simples elementos van sa-
turados y que da un resultado de hondo 
expresivismo subjetivo, de un conven-
cional pero eficiente realismo. 
El valor más significativo de esta 
pléyade andaluza es Cristóbal de Mora-
les, nacido en Sevilla el año 1500. For-
mado en la catedral hispalense, pasó co-
mo maestro de capilla a la de Avila, y 
después de ejercer dicho magisterio du-
rente varios años se trasladó a Roma y 
entró como cantor de la capilla pontifi-
cia el año 1535. 
E l camino de Roma era el camino de 
la universalidad, y también el de la fa-
ma y de la gloria. Ella era cabeza de la 
cristiandad, y cristiandad entonces era 
un concepto vivo que unía a los pueblos 
distintos ante la común y primaria con-
dición de beneficiarios del tesoro de la 
Reclención de Cristo. 
Así, pues, el más auténtico modo de 
conseguir la consagración de la fama 
era enarbolar el estandarte en Roma. 
A Roma van con Morales otros y otros 
artistas españoles, como van de otros 
países. A Tomás Luis de Victoria lo ve-
remos después sobre el mismo camino. 
De la fama que Cristóbal Morales lle-
gó a alcanzar nos da una idea el siguien. 
te hecho: Se celebraba el año 1538 la 
llamada Paz de Niza; el soberano fran-
cés Francisco I , eterno rival de nuestro 
don Carlos, llegó, por fin, con éste a 
tm acuerdo, tras una constante guerra, 
gracias a la gestión pacífica del Papa 
Paulo I I I . 
Concurrieron a Niza los dos monar-
cas, convocados por el pontífice. Y cada 
uno de los dos ilustres soberanos lleva-
ba, con el personal numeroso y brillan-
te que formaba el protocolario cortejo, 
su capilla de música. Entre los grandes 
9 — 
festejos que tuvieron lugar con tan gra-
to motivo se interpretó una cantata. Y 
el elegido para componerla fué nuestro 
Morales. Grande debia de ser su renom-
bre cuando se le dió tal encargo, pues 
sabemos que alli había músicos emi-
nentes. 
No puedo resistir a la tentación de 
transcribir, junto al texto literario de 
esta obra, que halló el eminente musi-
cólogo Rafael Mitjana en la Biblioteca 
de Upsala, un comentario sobre su es-
tructura musical que revela al aficiona-
do las eficaces intenciones «expresivis-
tas» del músico, pues Morales es el más 
señalado antecedente Victoriano como 
artista que, dentro de una técnica de ca-
tegoría universal, sistematiza esta nota 
característica del arte español. 
E l texto dice: «Jubílate Deo omnis 
térra, cántate omnes, jubílate et psallite, 
quonian suadente Paulo, Carolus et 
Franciscus Principes terrae convenerunt 
in unun et pax de coelo descendit. 
O felix aetas, o felix Paule, o vos fe-
lices Principes qui Christiano populo pa-
cem tradidistis. Vívat Paulus, vivat Ca-
rolus, vivat simul et pacem nobís donet 
in aeternum.» 
Ignoramos, dice Mitjana, la fecha en 
que se ejecutó, probablemente por las 
tres capillas, flamenca, francesa y roma-
na, la obra de Morales, más bien canta-
ta solemne que motete litúrgico. Pero 
podemos afirmar que el sabio maestro 
español se mostró a la altura de su co-
metido, escribiendo una página grandi-
locuente y majestuosa, digna en todo de 
la selecta asamblea que debía escuchar-
la. Por un artificio técnico, que parece 
haberle sido en extremo grato, Morales 
hace que cinco de las voces canten el tex-
to citado, en tanto que la sexta voz, un 
tenor, repite durante las dos partes que 
constituyen la obra, a intervalos irregu-
lares, la sola palabra «Gaudeamus», so-
bre un tema de cantollano invariable, 
que viene a ser como el eje sobre el que 
giran las diversas combinaciones con-
trapuntísticas. E l efecto de esta hermo-
sa composición, muy levantada, debió 
de ser extraordinario, viniendo así a 
confirmar la gran reputación de que go-
zaba nuestro compatriota. 
Esta composición ofrece paralela efi-
ciencia estética y expresiva con otras 
que en el arte religioso debemos al gran 
artista andaluz. 
Debo citar como ejemplo el motete 
«Emendemus in melius», que Pedrell in-
tercala como impresionante artificio de 
magnifica expresión en «El conde Ar-
náu», y le presta un fondo de imponente 
ambíentación lírica. 
Por una idea que, dada su eficacia es-
tética, puede calificarse de genial, hace 
que las cuatro voces murmuren tímida-
mente la plegaria del arrepentimiento: 
Emendemus in melius quae ignoranter 
peccavimus, mientras un tenor segundo, 
sobreponiéndose al conjunto, entona, 
cada vez con mayor energía, el fatídico 
«cantus firmus»: «Memento, homo, quia 
pulvís es et in pulverem reverteris.» 
Este sencillo e impresionante artificio 
técnico hace que, sirviendo este «can-
tus firmus» de nexo a los desarrollos 
contrapuntísticos del motete, se convier-
ta como en el fatum de la acción. E l 
contraste entre la súplica que clama 
misericordia y la terrible amenaza que 
se afirma cada vez con mayor insisten-
cía no puede ser más profundamente 
conmovedor. 
Esta forma de fuerte contraste expre-
sivo, siempre presidida por la sencillez 
de medios elementales a que ya hemos 
aludido, es singularmente amada de Mo-
rales, que la utiliza reiteradamente. En 
la cantata de Niza un tenor canta cons-
tantemente la palabra «gaudeamus» so-
bre un invariable tema de cantollano. 
Tengo interés especial en llamar la 
atención del lector sobre esta figura de 
nuestra lírica nacional, que es cronoló-
gicamente el primer músico moderno es. 
pañol y estéticamente el antecedente 
más claro y directo del gran abulense. 
Morales volvió a su patria, donde, en 
su misma Andalucía, fué maestro de ca-
pilla de la catedral malagueña, y murió 
el año de 1553. 
Otra gran figura de la polifonía anda-
luza es Francisco Guerrero. Nacido en 
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Sevilla en 1528 y discípulo de su herma-
no Pedro, vivió en Andalucía, donde fué 
maestro de capilla de Jaén, de Málaga y 
Sevilla, y murió en su misma patria chi . 
ca en 1599. 
Toda la dramática fuerza de expre-
sión de Morales se dulcifica en Guerre-
ro con acento de la misma fuerza, pero 
reveladores de un sentimiento mezclado 
de una especial y suave ternura. Es in-
teresante el corte acentual de sus frases, 
paralelo al r i tmo poético del texto. Lo 
que se prueba en sus deliciosas cancio-
nes y villanescas espirituales. 
Si el lema de Morales fué, según su 
propia declaración, «dar a las almas 
austeridad y nobleza», y en sus obras 
está esa austeridad y nobleza, podrá de-
cirse que en las de Francisco Guerrero 
está el amor suave, especialmente tier-
no cuando se emplea en el tema ma-
ñano, que tan fecundo fué en consecuen-
cias patéticas y expresivas en nuestra 
música y en nuestra plástica. E l mismo 
nos revela el secreto de su estética en 
estas sinceras palabras del prólogo de su 
«Liber Vesperarum». 
«En verdad, según mi antigua cos-
tumbre y propósito, siempre tuve en 
mayor estima y aprecio no el halagar 
con el canto los oídos de las personas pia-
dosas, sino el excitar sus piadosos áni-
mos a la digna contemplación de los mis-
terios sagrados.» Morales y Guerrero son 
las mejores figuras de la escuela andalu-
za, que ilustraron además los nombres de 
Juan Vázquez (aunque nacido en Bada-
joz) y el cordobés Fernando de las Infan-
tas, que intervino con fortuna en un pe-
ligroso momento del canto eclesiástico 
durante el Concilio de Trento, como des-
pués veremos, fué un gran técnico y se 
dedicó, ya viejo, a estudios teológicos, 
en los que perdió el juicio. Y con ellos, 
Juan Navarro, los hermanos Francisco 
y Rodrigo Ceballos, sevillanos, y Luis de 
Vargas Contreras, entre los más seña-
lados. 
La escuela levantina —menos homo-
génea—dete rminada por su mayor con-
tacto con formas y estilos extranjeros, 
mayor abundancia de obras profanas y 
una cierta tendencia al «cuidado» téc-
nico contra la llaneza de los andaluces, 
aunque sin menoscabo de la única no 
desmentida característica española del 
temprano expresivismo orientado mu-
chas veces mediante el empleo de ele-
mentos radicantes en lo popular, nos: 
ofrece las variantes catalana y valencia-
na, a la que se puede añadir un impor-
tante núcleo aragonés, muy caracterís-
tico, que asienta su centro en Zaragoza. 
Sebastián Aguilera de Heredia, autor 
de inspirados «Magníficat» —el consa-
bido homenaje m a ñ a n o con que cada 
artista español rendía a la Madre de 
Cristo lo mejor de sus sentimientos a 
través de las más altas posibilidades ex-
presivas de su arte—, y Melchor Roble-
do, que después de su estancia en Roma 
fué maestro de capilla de la Seo zara-
gozana, donde era estimadísimo y logró 
extraordinaria fama, son los nombres 
quizá más calificados de este núcleo ara-
gonés. 
En Cataluña, cuya tradición musi-
cal tiene además de sus catedrales un 
extraordinario foco de cultura e influen-
cia en la famosa escolanía de Monserrat^ 
institución a la que tantísimo debe la 
música española, hallamos el extraordi-
nario Pedro Alberch Vila, de cuya pro-
ducción sólo nos ha quedado una peque-
ña parte; Juan Brudieu, de una técnica 
muy personal, cuya eficacia patét ica 
tiene sus raíces en su capacidad de es-
cuchar el acento del pueblo, cuyos can-
tos campesinos y montañeses fueron es-
tímulo de su inspiración; Juan Pujol, los 
Flecha, tío y sobrino, y otros. 
Valencia nos da la gran figura de 
Juan Ginés Pérez, maestro de capilla de 
la catedral valentina, que con Ambro-
sio Coronado de Cotes, su sucesor, y 
más tarde con Juan Bautista Comes, 
forman el grupo de primerísima catego-
ría representativo de esta escuela, cuya 
música calificó Felipe Pedrell de escuela 
de la «música exultante». 
En el centro del movimiento musical 
que formaban estas escuelas españolas, 
y coincidiendo también con el centro 
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geográfico de España, se constituyó 
otra que vino a ser como punto de equi-
librio entre la diversidad, más aparente 
y externa, y la unidad de su verdadera 
esencia musical. 
En la escuela castellana los músicos 
que mejor la caracterizan son también 
ios más significados en el camino de 
Roma, Asi podría decirse que si la exul-
tante música mediterránea, si la infla-
mada andaluza, eran fragua del arte es-
pañol, Castilla era cauce por donde éste 
pasaba a la valorización de categoría 
-universal. 
Juan Escribano, treinta y dos años, 
cantor en la capilla pontificia; Francis-
co Soto de Langa, amigo y seguidor de 
San Felipe Neri, y su gran colaborador 
con Animuccia en la composición de lau-
-di para su Oratorio —forma de clara 
sencillez en que los modos musicales se 
polarizan en el dualismo: mayor y me-
nor, que durante largo tiempo iba a re-
gir el concepto de la música universal—, 
y Bartolomé Escobedo, son tres nom-
bres que nos bastan para determinar 
esta escuela castellana. 
Bartolomé Escobedo nació en Zamo-
ra hacia el 1510. Fué chantre en la ca-
tedral salmantina y marchó a Roma, y 
estuvo en la capilla Pontificia con el ya 
citado Cristóbal de Morales. Escobedo 
es autor de una obra musical de interés 
histórico: una misa escrita para cele-
brar al advenimiento al trono español 
de Felipe I I . Es una obra a seis voces 
que tituló «Misa Philippus Rex». En ella 
se revela el talento y la fama renom-
brada de Bartolomé Escobedo. 
Volvió a Segovia el año 1554. Disfru-
taba allí un beneficio. Y desde la ciudad 
castellana irradiaba la influencia de su 
talento que atrajo a Victoria. He visto 
recientemente afirmado este hecho, que 
antes se solía citar como hipotético y 
conjetural por persona autorizada. No 
tengo noticia de la documentación que 
lo afirme. Pero la conjetura está bien 
fundada, porque en Segovia tenía To-
más Luis familiares, sus tíos Sebastián 
y Pedro, de la familia Suárez de la 
Concha. 
En Segovia trabajó bien y podemos 
decir que se formó enteramente. Mucho 
debería a aquella natural disposición, a 
la que él mismo alude en cierta ocasión, 
como ya dijimos. Pero no es por eso 
menor la gloria que pertenece al maes-
tro que supo encauzar, aprovechar es-
tas disposiciones y dotar al talentoso 
discípulo del complicado arte del oficio, 
tan bien dominado desde la juventud. 
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V.—ROMA. L A MUSICA SAGRADA BAJO L A INFLUENCIA DE LAS 
DELIBERACIONES TRIDENTINAS 
Tras el ambiente teresiano de Avila, 
y después de haberse nutrido en la sana 
fuente segoviana de Escobedo, Victoria 
se lanza al vuelo máximo: Roma, 
Es en 1567. Lleva a Roma, a más de 
su ininterrumpida tarea interior de la 
música, otra empresa de suprema im-
portancia: va a terminar sus estudios 
sacerdotales y a cantar misa. 
Antes de haber cumplido veinte años 
—dice don Fernando del Valle Lersun-
di—, fué a Italia, acaso bajo la protec-
ción de sus parientes los Suárez de la 
Concha. Y el marqués de Lozoya, insis-
tiendo en esta suposición, escribe: «Po-
dría ser que en Italia fuese su protec-
tor en la corte pontificia otro magnífico 
caballero, muy relacionado con los Suá-
rez de la Concha. Diego de Valderrama. 
Era un hidalgo oriundo de Frías, en 
Burgos, que muy joven pasó a Florencia, 
donde fué cónsul de los españoles hasta 
el año de 1598, en que se trasladó a 
Roma. En la Ciudad Eterna alcanzó la 
más alta consideración social, por su 
magnificencia y su liberalidad. 
Lo cierto es que en este año ya cita-
do de 1567 estaba en Roma, sin que po-
damos asegurar la fecha exacta del via-
je, ni circunstancia anecdótica del mis-
mo; lo que es más lamentable y de más 
cierta imposibilidad de hallazgo, porque 
estos cálidos y muchas veces indiscretos 
rinconcillos de la vida de los hombres 
nos dicen de ellos, de su espíritu y de 
su genio mucho más que la seca infor-
mación de un documento o la seguridad 
de una fecha exacta. 
Ent ró en el Colegio Germánico pro-
bablemente, repetimos, como cantor el 
1567 (quizá el 25 de junio), y en 1571 
era «Moderator» de música, lo que re-
presenta una actividad profesional de 
necesaria y reconocida competencia. 
E l Colegio Germánico estaba bajo la 
dirección de los PP. Jesuítas, fundado 
por ellos mismos y con la personal in -
tervención del propio San Ignacio. Era 
un importante Centro. Quizá con el Se-
minario Romano, los más importantes 
de la Ciudad Eterna. 
Se ha sugerido la posibilidad de que 
esta decisión de Victoria de ingresar en 
el Germánico, seguramente con el f i n 
de terminar sus estudios para la orde-
nación sacerdotal, se debió a su rela-
ción con la Compañía, pues desde 1554 
se había establecido un Colegio en A v i -
la fundado por los mismos padres, y 
por él pasó, a poco de fundado, San 
Francisco de Borja. Y es muy probable 
que Victoria iniciara allí sus estudios y 
así fuera después directamente al Ger-
mánico al hallarse en Roma. 
La categoría de la institución, su his-
toria, el favor de los Pontífices y el 
celo de los cardenales a él afectos por 
nacionalidad o interés en la importan-
te empresa, hacían qué la capilla del 
Colegio Germánico gozase de importan-
fe consideración, y su director, el espa-
ñol recién llegado, Victoria, había lo-
grado, por tanto, una situación intere-
sante en Roma, cabeza de la cristian-
dad y emporio de la sabiduría y del 
arte. 
Entonces le vemos —otra vez en su 
vida— al lado de una figura culminan-
te: está frente a frente a Palestrina. 
Giovanni Pierluigi de Palestrina era 
mucho mayor que nuestro músico. Ha-
bía nacido en 1526. Podía, pues, doblarle 
la edad precisamente en aquellos años. 
Su vida era entonces, y había sido an-
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tes, un poco azarosa. Maestro de la ca-
pilla del Vaticano —que después fué 
llamada Sixtina—, cantor de la Ponti-
ficia y excluido de ésta por su estado 
de casado cuando la reformó Paulo IV , 
después miembro de la Lateranense, y, 
por último, de la de Santa María la 
Mayor, era, a la sazón de nuestra his-
toria, profesor de música en el ya cita-
do Seminario Romano. Palestrina, a la 
cabeza de la escuela romana, cuya ex-
presión ponía definitivos valores en el 
arte religioso, a pesar de aquellos aza-
res, era la figura más dignamente sig-
nificativa del momento. Aquel mismo 
año, y dos meses después del referido 
ingreso de Victoria en el Colegio Ger-
mánico, había publicado su «Segundo 
Libro de Misas» (precisamente entre 
ellas la celebérrima del Papa Marcelo), 
y el libro llevaba una curiosa dedica-
toria: «A Fenpe Austríaco, Rey Cató-
lico e Invicto.» Además de esta curio-
sa mirada a España en la figura de su 
monarca, que puede ser significativa 
del interés por su arte, porque españo-
les —ya se ha dicho— alternaban nu-
merosos y dignamente en la capillas ro-
manas, tengamos presente otro hecho: 
Victoria habría de asistir a las clases 
del Seminario, donde ya dejamos con-
signado regía la de música de Palestri-
na, a quien el mismo Victoria habría 
de sustituir y, además, estaban en ella, 
según suposición del investigador Vic-
toriano monseñor Rafael Casimiri, sus 
dos hijos: Rodolfo y Angelo, dos jóve-
nes de muy pocos menos años que To-
más Luis. 
¿Qué relación hubo, pues, entre Pa-
lestrina y Victoria? Otra vez estamos 
ante la esfinge que se niega a darnos 
el calor humano de un recuerdo, de 
una anécdota, de un dicho siquiera o 
una frase que revele cómo pudiera 
ser esta coincidencia. ¿Subordinada? 
¿Amigable? ¿Rival? De dos genios, si-
tuados ya en el estrecho círculo de una 
casi común actividad de seleccionados, 
adonde los había empujado la fuerza de 
este propio genio. 
Subordinada, digo, en el caso que 
Victoria pudiera haber sido discípulo 
de Palestrina. Sin meternos en muchas 
honduras ni en comentar opiniones, 
qüe las hay de varia suerte, esto sería 
lógico dadas la edad, la circunstancia 
de profesor del Seminario el uno y as-
pirante al sacerdocio el otro, de recién 
llegado... Pero, por otro lado, ya he-
mos visto que Victoria debió de llegar a 
Roma suficientemente instruido en su 
arte, hábiles las manos y maduros su 
sensibilidad y su criterio estético. ¿Có-
mo, si no, pudiera haber publicado en 
1572 el primero de sus libros, señalado 
así: «Thomae Ludovici de Victoria 
Abulensis, Motecta quae partim qua-
ternis partim quiñis, alia senis, alia oc-
tonis voclbus concinuntur. Venetiis 
Apud Filies Antonii Gardani.» 
Esta obra representa la revelación 
del talento de Victoria, cinco años des-
pués de haber llegado a Roma (de es-
tos cinco años hay que descontar el 
tiempo que llevaría la prolija labor de 
impresión). Por tanto, no es posible 
aceptar con lógica que sus relaciones 
con Palestrina fueran de discípulo a 
maestro. 
Distinta cosa es que aceptara su ejem-
plo, tal vez su consejo; que rectificara tal 
procedimiento (se han señalado varian-
tes, incluso en las obras publicadas 
—repetidas en sucesivas ediciones— 
muy significativas a este respecto, y 
hay que suponerlas también antes de 
su publicación) o cualquier forma de 
expresión demasiado cerrada en un no 
desmentido origen de recio hispanis-
mo ante la nueva perspectiva de artis-
ta universal que descubría a su vista 
el panorama romano. 
En este sentido, más que subordina-
ción de orden didáctico, existiría entre 
ellos amigable corriente de trato o de 
afecto, porque eran ambos hombres de 
sano espíritu. A propósito de esto se 
ha escrito bastante, y admiradores del 
maestro romano han motejado al espa-
ñol de <;mono Palestrina», como tam-
bién a su obra de «generata da sangue 
moro». Por cierto que con este últ imo 
dicterio se ha editado, con elocuente 
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exprésión, del mayor valor, puesto que 
viene del enemigo, la nota más precia-
da que podemos poner sobre la frente 
del principe de la música española. 
Y casi podemos asegurar por todo 
esto que no existió el tercer término 
de la suposición: rivalidad, «Para dar-
le una prueba de simpatía —dice Bai-
n i—, aconsejaron a Victoria (se refie-
re a Palestrina y Nánino) que abando-
nase el «mantello ibero», que vistiese 
con más buen gusto, a la nueva moda 
romana.» ¿Se refiere literalmente al 
vestido? o, ¿en sentido metafórico, al 
nuevo modo musical que Palestrina 
personificaba? De todos modos, exclu-
ye rivalidad. 
Pero sigamos su vida en la capi-
tal de la cristiandad. Llegamos al año 
1575 y lo vemos dirigiendo la capi-
lla de la iglesia de San Apolinar, adon-
de el colegio se había trasladado por 
donación del Papa Gregorio X I I I y pa-
ra cuyo traslado compuso Victoria una 
hermosa obra: el salmo «Super flumi-
na», a ocho voces. Pero, sobre todo, el 
gran acontecimiento: este mismo año 
de 1575 y en la iglesia de Santo To-
más de los ingleses, recibe de manos 
del obispo de Assaphs las sagradas ór-
denes y canta su primera misa. Enton-
ces el rey Felipe I I le nombra benefi-
ciado perpetuo de la iglesia de San An-
drés de Valdecaspa, en la diócesis de 
León. Esto no le obligaba a residencia, 
y en San Apolinar siguió hasta que en 
1578 renuncia y lo encontramos como 
capellán en San Jerónimo de la Caridad, 
junto a San Felipe Neri, con quien con-
vivió por espacio de cinco años. 
Es otro contacto extremadamente sig-
nificativo. E l santo había fundado la 
congregación sacerdotal en la que Vic-
toria hallaría de cierto un apto refugio 
para su inquietud espiritual. Pero, sobre 
to, allí, en las actividades de San Felipe, 
tenia la música amplia significación. 
Animuccia fué quizá su colaborador en 
este sentido aclimatando en las reunio-
nes felipenses del oratorio el sencillo gé-
nero de los «laudi» florentinos. Estos re-
presentan en la música italiana una ins-
tintiva y luminosa polarización de los 
modos modernos: el mayor y el menor, 
absorbiendo en esta dual caracterización 
toda otra fórmula diferencial. Natural-
mente, ello es una consecuencia del con-
cepto o más bien de la práctica sistema-
tizada del intervalo en un sentido verti-
cal: el «acorde», la simple y clara polifo-
nía basada en terceras. 
Además, los «laudi» ofrecen, en su 
forma, una absoluta dependencia de la 
prosodia del texto sin imitaciones ni ar-
tificio alguno que rompa la unánime dic-
ción vocal. (No olvidemos la coinciden-
cia cronológica con un agudo afán de 
depuración de formas en cuanto a clari-
dad y reverencia al texto en la música 
de la iglesia que se cuajó oficialmente 
en Trento.) 
Animuccia fué el primer colaborador 
de San Felipe. Ya lo anotamos. Parece 
que colaboraron también en tal empre-
sa,^  facilitando obras sencillas para los 
actos que con fines espirituales organi-
zaba el Santo, el mismo Palestrina y, so-
bre todo y con certeza, otro español in-
signe: Francisco Soto de Langa, clérigo 
natural de este pueblo de Soria cerca de 
Burgos de Osma, que se hallaba en Ro-
ma siguiendo la ruta de los músicos más 
significados y era cantor de la Capilla 
Pontificia desde 1562. «Fué uno de los 
primeros cantores de su tiempo y con-
servó la voz hasta el f in de su vida con 
estupor de todos», dice de él el P. Ar in -
ghi. Soto de Langa fué el mejor provee-
dor de «laudi» para los actos que en su 
Oratorio instituyera San Felipe, aunan-
do sagazmente lo espiritual y lo deleito-
so y que estaban predestinados a dar 
origen a un nuevo género musical del 
mismo nombre: oratorio. 
Pero Tomás Luis no parece haber es-
crito ni una sola nota musical para este 
fin. No debía de ser demasiado sensible a 
las concesiones, y aquel estilo no le cua-
draba. Es una elocuente prueba de la 
honradez técnica de su arte. Lo que en 
otros es artificio, trabajo, es para él, po-
seedor de un dominio absoluto desde la 
juventud, como hemos visto, natural 
medio expresivo. 
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Es io cierto que, como decimos, no se 
registra en su obra página alguna desti-
nada a tal f in, ni en el sencillo estilo de 
los «laudi», y sus relaciones con San Fe-
lipe debieron de ser preferentemente de 
orden espiritual, más que artístico. 
Y es cierto que convivieron en el di-
cho San Jerónimo hasta el 1583. 
Dos años más tarde emprende Tomás 
Luis de Victoria un viaje a España. Pe-
ro prime'ro de continuar señalando es-
tos jalones biográficos debemos intentar 
siqüiera, con suma brevedad, dar una 
impresión del ambiente de la música re-
ligiosa precisamente en Roma y en 
aquella época, puesto que habría de ser 
captada en toda su dimensión trascen-
dental por nuestro músico, y además 
convenía tan justamente a su tempera-
mento y a su formación, que la oportu-
nidad puede calificarse de providencial, 
facilitando la singular posición signifi-
cativa del artista. 
Me refiero al Concilio de Trente. Oca-
sionó éste una gran emoción de concep-
tos y de actividades, de cuya influencia 
no se vió libre la música. 
Como elemento subordinado a la l i -
turgia (sierva de la li turgia), la música 
experimentó una atención que podíamos 
llamar de sesgo. Es decir, que no fué ob-
jeto directo de estudio como tal arte, si-
no en su función dentro de las ceremo-
nias del culto. Y como era la verdad que 
dentro de la práctica musical, tanto en 
su composición como en la interpreta-
ción, se habían introducido formas des-
bordadas, se llegaron a formular contra 
ella graves cargos que la pusieron en se-
rios peligros. 
Se ponían en evidencia abusos tales 
como las irreverencia en los templos, la 
confusión en el texto como consecuencia 
del cuidado artificio contrapuntístíco 
que... «parece hecho más para regalo del 
oído que de la mente». La abusiva cos-
tumbre de tomar como «cantus firmus» 
melodías profanas (ya sabemos cuán ge-
neral se hizo esta práctica que, además, 
titulaba a las misas con el nombre de la 
cantilena que había servido de «cantus 
firmus»; así tenemos la misa Baisez-moi 
y muchísimas más, incluso del propio 
Palestrina. Victoria es quizá el único 
polifonista que siempre se abstuvo d© 
tal práct ica) . 
Sobre todo, el principio de la inteligi-
bilidad del texto fué como el fuego ati-
zado con ahinco por varios prelados que 
prendió después en lógicas consecuen-
cias: las consideraciones sobre las mú-
sidks o giros y acentos profanos, excesi-
vamente sensuales y afeminados, las de-
masiadas concesiones al cuidado de la 
emisión vocal, lucimiento, licencia de los 
cantores, etc., etc. 
Se cuenta que el Viernes Santo del 
año 1555 (el Concilio comenzó, como es 
sabido, el 1545, y concluyo, tras sus mu-
chas incidencias históricas, el 1563) 
quedó el Pontífice Marcelo I I desagra-
dablemente impresionado de la interpre-
tación musical de su Capilla. No conve-
nía el espíritu de la música a la grave 
conmemoración dolorosa del solemne 
día. Llamó a los cantores, amonestándo-
los a que en sus intervenciones musica-
les expresasen el sentido y afectos del 
texto litúrgico, conformando así el arte 
con el espíritu de las solemnidades. Y 
dicen que para el domingo siguiente, 
14 de abril, día de Pascua de Resurrec-
ción, tuvo preparada Palestrina una mi -
«a en donde el texto se glosaba musi-
calmente con un espíritu maravilloso. 
Es la inmortal «Misa del Papa Marce-
lo». Y éste fué el argumento en favor 
del arte polifónico, que, al fin, pudo sal-
varse. 
La anécdota, aunque contada y repe-
tida por autores graves, es inverosímil, 
sobre todo en cuanto al plazo de com-
posición de la misa. Pudo estar prepa-
rada antes o bien dedicarla después a 
dicho pontífice como recuerdo y home-
naje a su demostrado interés por la mú-
sica. 
Estas aspiraciones formuladas al fin 
•someramente, pero con aguda precisión 
en las disposiciones de la suprema asam-
blea tridentina, llevaban dentro el mis-
mo espíritu que los artistas españoles 
habían expresado una y otra vez con la 
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Músicos cantores 
persuasión de su palabra (recordemos a 
Guerrero, a Morales y a tantos otros) , 
pero, sobre todo, con el impresionante 
ejemplo de su obra. 
«La música española supo expresar 
más honda y puramente que en parte al-
guna el genuino sentido católico de la 
Contrarreforma», se ha dicho. Los es-
pañoles del Concilio, respaldados en la 
realidad del arte sagrado español, fue-
ron quienes con más tesón y eficacia de-
fendieron la continuidad de la música. 
Según un antiguo comentario del Conci-
lio (Conc. Tridentinum. Ed. Goerresia-
na I . m m.) , dice: «Aunque había algu-
nos que más bien condenaban la música 
en las iglesias, los más, en particular los 
españoles, opinaron que se debía mante-
ner para excitar el afecto de los fieles 
como era costumbre antiquísima en la 
Iglesia católica, con tal que estuviese l i -
bre de lascivia y petulancia y que los 
oyentes entendiesen, en cuanto fuere po-
sible, las palabras de los cantores.» 
Bien puede aplicarse a esta fase del 
arte en el Concilio aquella famosa frase 
de Menéndez y Pelayo de que fué tan 
ecuménico como español. 
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T I , - TOMAS LUIS DE VICTOKIA, E N MADRID. L A EMPERATRIZ 
MARIA. MUERTE 
Victoria, en plenitud de vida y de la-
Ibor, había escrito unas íntimas pala-
bras: era en 1583. Publicó entonces un 
segundo libro de Misas, donde se con-
tienen obras maravillosas, tanto de con-
cepto como de realización. Y en la dedi-
catoria, que dirigía al rey de España 
Felipe I I , dice que «deseando poner tér-
mino, cansado como está, a su labor 
de componer, llegada la hora de volver 
a la patria después de larga ausencia, y 
debiendo por obligación comparecer an-
te la real presencia, no debía venir con 
las manos vacías, sino traer algún i 
ofrenda que a la vez fuese conforme a 
m i profesión y estado y a Su Majestad 
muy agradable... Acabados al f in mis 
trabajos —añade en otro lugar de la 
misma dedicatoria—, quiere tomarse 
honrado descanso y consagrar su ánimo 
a la divina contemplación, como corres-
ponde a un sacerdote.» 
Esta intima declaración ha sido obje-
to de amplios comentarios que brotan 
lógicamente de la contradicción existen-
te entre los deseos manifestado por Vic-
toria y los hechos que al f in se impu-
sieron en su vida. 
Queda, a pesar de todo, una realidad 
en pie y es su deseo de volver a la pa-
t r ia y una fuerza que lo atraía desde la 
cumbre de fama, de gloriosa notoriedad 
universal que gozaba en Roma, al tran-
quilo valle de una paz y sosiego espiri-
tual que juzgaba más apta para su ca-
rácter sacerdotal. 
Este deseo de regreso no se realizó en-
tonces, y, en cambio, siguió escribiendo 
sus mejores obras (el sublime «Oficio de 
Semana Santa» se publicó el 1585). Has-
ta que, por fin, en 1586 lo hallamos en 
Madrid. 
Antes había sido sustituido (1585) en 
la Congregación de San Jerónimo por 
Paulo Cornettus, y es posible que su sa-
lida fuera este mismo año. 
En Madrid no es la poderosa mano 
de quien seguramente había de admirar-
lo y ya había recibido del músico respe-
tuoso homenaje, no es el rey Felipe H 
quien atiende a la protección de Victo-
ria, sino otra figura insigne a cuya som-
bra va a pasar estos sosegados años, los 
más fecundos, porque en ellos nos ofre-
ce el fruto de magnífica madurez de su 
genial producción; es la emperatriz doña 
María, hermana del rey de España don 
Felipe y viuda del emperador Maximi-
liano I I . 
A l enviudar esta señora en 1576, re-
solvió volver a España con su hija me-
nor la infanta doña Margarita. En 1581 
llegó a Madrid y entraron ambas en el 
monasterio hoy llamado de las Descal-
zas Reales. Ea emperatriz era terciaria 
franciscana, y con este título participa-
ba en la vida de comunidad. Doña Mar-
garita tomó el hábito como tal religiosa 
apenas cumplió los diecisiete años, acep. 
tando el nombre de sor Margarita de la 
Cruz. 
La emperatriz se aposentó en el mo-
nasterio con todo su séquito en los lla-
mados cuartos de los reyes. Debemos 
recordar que tal convento había sido an-
tes palacio y ocupado por el emperador 
Carlos V, y en él había nacido la propia 
doña María (1528) y su hermana la 
princesa doña Juana de Austria (1535), 
que fué la que transformó el palacio en 
monasterio, fundando éste, que fué ocu-
pado por Clarisas. 
Otra sombra invade unos años la su-
cesión de hechos en la biografía de Vic-
toria. Y ya, de cierto, nos lo encontra-
mos nombrado capellán de doña María 
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. y maestro de Capilla en las Descalzas 
Heales el año 1587. 
Ha sido frecuente considerar casi co-
mo humillante esta situación del músico 
al volver a su patria después de su des-
tacada labor en la capital de la cristian-
dad. Pero si nos fijamos un momento en 
el verdadero ambiente que le rodeaba 
en su nuevo puesto, podemos ver que 
éste le ofrece, al par que el apetecido so-
siego que el sacerdote tanto anhelaba, 
u n medio de verdadera selección artís-
tica, un ambiente de esfera ciertamente 
minoritoria que diríamos hoy (como un 
concepto adverso a las grandes expan-
siones artísticas para atraer masas). 
Mea saturado de piedad y de honda sen-
sibilidad. 
De la fundadora del convento, doña 
Juana, dice un biógrafo, el padre Cas-
t i l l o : «Era habilísima en música, así de 
canta llano como de contrapunto y can-
t o de órgano..., y tan diestra en tañer 
y cantar que suspendía los ánimos.» 
La abadesa del Monasterio, sor María 
de la Cruz, era hermana de San Fran-
cisco de Borja (procedía de Gandía, así 
como las religiosas que formaron la pri-
mera comunidad), formada en el mismo 
ambiente de práctica artística que gus-
taba al Santo. 
La misma doña María había siempre 
respirado el ambiente cortesano, donde 
el arte músico era planta amorosamente 
cultivada, y en el Monasterio, frecuen-
tado por el mismo rey, por los prínci-
pes (que a veces pasaban en él tempo-
radas) y por los grandes de la Corte, se-
guramente se realizaría un culto cuyo 
fondo de severa piedad se revestía del 
arte más depurado, 
Y Victoria allí, dirigiendo y organi-
zando la música y depurando en su es-
pí r i tu y en su mente sus más grandes 
obras. La primera de ellas fué producida 
con una triste ocasión: la muerte de 
doña María. Ocurrió ésta en 1603. Ha-
cia unos veinte años que se hallaba en 
el Monasterio, y entonces su capellán le 
rinde el más sentido homenaje que le 
dicta la fuerza de su afecto. Es el monu-
mental Réquiem, que publica en 1605 
en edición dedicada a la princesa Mar-
garita. 
En estos sosegados años de las Des-
calzas Reales tampoco se nos dan datos 
que nos descubran la vibración humana 
del músico. ¿Qué más anécdota que este 
maravilloso fluir del alma en sustancia 
musical de innegable autenticidad emo-
tiva? Pero ya que conocemos lo más, es 
más obsesionante y sentimos curiosidad 
por conocer lo menos, y buscamos con 
apasionada admiración el detalle senci-
llo, la florecilla cotidiana con que el ge-
nio se disfraza para embromarnos. Y en 
esta broma hallamos muchas veces áni-
mos, porque imaginamos que al parecer-
nos en lo pequeño podríamos quizá es-
calar el parecido en la altura. 
Sólo unos datos insignificantes recojo 
aquí: el 4 de marzo de 1591 apadrina a 
su sobrina doña Isabel (hija de su her-
mano Juan Luis de Victoria y de doña 
Juana de Loaysa y Figueroa) en la pa-
rroquia de San Ginés. Esta su cuñada 
doña Juana hace testamento en 1595, y 
le deja dos imágenes de su oratorio pa-
ra que ruegue por su ánima. En 1592 le 
hallamos de nuevo en Roma. 
En 1599 muere su hermano Juan y 
entonces es nombrado curador de aque-
lla sobrina que había apadrinado, Isabel, 
y de su hermano, cargo al que renuncia 
Tomás Luis por «dedicarse al servicio 
de la emperatriz». 
El año 1604, uno después de muerta 
la señoraL obtiene Victoria un nuevo 
cargo: es nombrado organista de las 
Descalzas Reales. Probablemente el mo-
tivo de este tardío nombramiento es que 
en este año se construyó el órgano, aun-
que la plaza estaba creada por Cédula 
Real desde 1601. 
Así, junto al órgano de su iglesia que 
cobijaba su sueño de artista sublime, 
Victoria va acercándose serenamente al 
definitivo encuentro de la muerte. Ocu-
rrió ésta el sábado 27 de agosto de 1611. 
El doctor Ronquillo le administró los 
últimos sacramentos; testó, y según la 
partida de defunción que se guarda en 
la parroquia de San Ginés, fué enterra-
do en las Descalzas. 
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V I I . - L A OBRA MUSICAL DE VICTORIA. 1: EDICIONES 
El gran devoto de Victoria Felipe Pe-
drell recoge en su libro «Tomás Luis de 
Victoria, abulense» comentarios unáni-
mes de Haberl y Michel Brenet sobre la 
esplendidez de las ediciones de las obras 
musicales del español en relación con la 
pobreza de otras ediciones de sus con-
temporáneos. 
Palestrina veía (transcribe de M. Bre-
net), no sin disgusto, con envidia, que 
algunos de sus colegas más protegidos o 
más emprendedores afrontasen los gas-
tos considerables que suponían las lujo-
sas ediciones que publicaban, citando en-
tre otras el «Officium», de Victoria, y 
el libro de Misas dedicado al rey Feli-
pe I I , de que antes hicimos mención. 
Victoria debió de tener fondos sufi-
cientes, ya fuera por sí, hecho poco pro-
bable, ya por sus protectores, ya por 
subsidios de su patria, para costear las 
magníficas ediciones de sus suntuosos 
volúmenes, comenta según Haberl. 
Y es una realidad" que, si por otros 
conceptos es deplorable ese desconoci-
miento a que tantas veces nos hemos re-
ferido en el transcurso de nuestro tra-
bajo, y que rodea la figura del príncipe 
de la Lírica española de sombras de ig-
norancia tan difíciles, si no imposibles 
ya, de desgarrar, poseemos, en cambio, 
probablemente la totalidad de sus traba, 
jos de compositor musical que se ha 
conservado en ediciones excelentes. 
Enumeraremos simplemente dichas 
ediciones haciendo la indicación de su 
contenido y también del sentido de los 
prólogos dedicatorias redactados por el 
músico en un latín artificioso, en donde 
a veces, como ya hemos tenido ocasión 
de comprobar, se atisba algún rastro 
más de semblanza que de biografía. 
La aplicación de la invención de la 
Imprenta al arte de la música data casi 
exactamente de un siglo antes de que 
Victoria hubiera de publicar sus obras, y 
el proceso técnico de tal aplicación ha-
bía sido lento y laborioso. Primero sólo 
se imprimirían las líneas de la pauta 
musical y el texto, las notas había que 
escribirlas a mano; más adelante se em-
pleaban ya caracteres de impresión, pr i -
mero de madera, después metálicos; pe-
ro había que hacer tres tiradas: texto,, 
pautas y notas. Sin embargo, al cabo de 
este siglo salían ya ediciones magníficas, 
nutridas y amplias, y así son la mayoría 
de las victorianas. En España se traba-
jaba bien esta especialidad de impresión^ 
aunque son escasas las obras musicales 
impresas en la época, a causa de lo cual 
se ha perdido tanto de nuestra produc-
ción. 
Como veremos, Victoria publica fuera 
de España la mayoría de sus obras, y lo 
mismo hacen gran número de nuestros 
artistas. 
Además hemos de advertir a los me-
nos familiarizados en esto que la edición 
de una obra polifónica en esta época re-
presentaba no sólo un volumen, sino tan-
tos como parte o voces tiene aquélla. Ge-
neralmente la portada se repite en cada 
uno de los cuadernos. Entonces no exis-
tía nuestro moderno sistema de parti-
tura, es decir, de escribir las voces unas, 
debajo de otras por su orden de altura, 
de modo que se correspondan vertical-
mente en la simultaneidad de su inter-
pretación. Parece lógico que dicha par-
titura debía existir en el momento de 
la composición, pero si era así, ahorran-
do al compositor un intensísimo esfuer-
zo mental, probablemente para no exhi-
bir el uso de tal comodidad —prejuicio 
no extraño en algunas técnicas tradicio-
nales—, aquel borrador sería destruido 
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y la obra no aparecía sino parcialmente 
en cada una de sus voces. 
También era otro procedimiento im-
primir las voces en un solo volumen, po-
co más o menos como hoy se hace con 
la partitura del piano a cuatro manos, 
para que cada ejecutante leyera su pá-
gina o parcela, pero la mayoría de las 
ediciones de nuestro músico están im-
presas de aquella primera forma. 
Ya hemos hecho mención de la prime-
ra de las ediciones de obras de Victoria, 
que fué un libro de motetes cinco años 
después de llegado por vez primera a 
Roma; se señala así: 
Motetes a cuatro, cinco, seis y ocho vo-
ces del abuleme Tomás Luis de Vic-
toria.—Venecia. Hijos de Antonio 
Gardani. 
Contiene catorce motetes a cuatro vo-
ces: Ó quam gloriosum est Regnum, a 
todos los Santos; 2, Doctor bonus, a San 
Andrés; 3, Quam pulchri sunt, a la 
Concepción de la Virgen; 4, O decus 
apostolicum, a Santo Tomás. 5, O 
magnum misterium, a la Circuncisión 
del Señor; 6, Magiderunt stellam, a-la 
Epifanía; 7, Senex puerum portabat, a la 
Purificación; 8, Sancta María, a la Vir -
gen de las Nieves; 9, Ne timeas Maria, a 
la Anunciación; 10, Pueri hebreorum, 
Domingo de Ramos; 11, Veré languores 
nostros. Jueves Santo; 12, O vos omnes, 
Viernes Santo; 13, O Regem Coeli—Na-
tus est nobis, a la Natividad del Señor; 
14, O sacrum convivium—Mens imple-
tur gratiae, en la Fiesta del Corpus. 
Nueve motetes a cinco voces, que son: 
15, Ascendens Christus in altum—As-
cendit Deus, a la Ascensión; 16, Dun 
complerentur—Dum ergo essent, Pente-
costés; 17, Ave Regina coelorum—Gan-
de gloriosa; 18, Regina coeli—Resurre-
xi t ; 19, Alma Redemptoris—Tu qui ge-
nuisti; 20, Ecce Dominus veniet—Ecce 
apparebit Dominus, Adviento; 21, Cum 
beatus Ignatius—Ignis, crux, a San Ig-
nacio; 22, Descendit Angelus—Ne t i -
meas, a San Juan Bautista; 23, Gaude 
Maria Virgo, a la Virgen. Otros nueve 
a seis voces: 24, Quem vidistis Pasto-
res—Dicite quidnam vidistis, en Navi-
dad; 25, Vadam et círcuibo civitatem— 
Qualis est dilectus, en los Dolores de Ma-
ría; 26, Tu es Petrus—Qodcumque liga-
veris, a San Pedro; 27, Vidi spetiosam. 
Quae est ista, a la Asunción de la Virgen; 
28, Benedicta sit, a la Santísima Tr ini -
dad; 29, O sacrum convivium, al Corpus; 
30, Surrexit Pastor bonus, a la Resu-
rrección del Señor; 31, Congratulamini 
mihi, a la Natividad de la Virgen; 32, 
Salve Regina—Ad te suspiramus—Et 
Jesum—O clemens. 
Termina el libro con un solo motete 
a ocho voces que es un Ave María des-
tinado a la fiesta de la Asunción. 
La dedicatoria al cardenal O t ó n 
Truchses, alemán, a quien Victoria di r i -
ge significativas frases de ardiente gra-
titud, nos revela el favor que dicho prín-
cipe de la Iglesia dispensaba al músico, 
y es probable, por tanto, que a él se de-
ba su situación en el Colegio Germáni-
co. Este cardenal, del título de Santa Sa-
bina y de Santa María Trastevere, arzo-
bispo de Albano, etc., era gran aficiona-
do a la música y prófector de artistas, 
tenía capilla particular (uno de los que 
asistieron al Concilio de Trente) y en 
ella manfenía a competentes músicos, 
entre ellos al célebre Jacobo de Kerle. 
Edición de 1576. 
Libro primero que comprende Misas, 
Salmos, Magnificáis, Alabanzas a la 
Virgen y otros.—Venecia, Angel Gar-
dano. 
Contiene cinco Misas, dos a cuatro 
voces, una a cinco y dos a seis; el him-
no Ave María Stella, a cuatro; cinco 
Magnificats, también a cuatro; las cua-
tro antífonas marianas, otra versión de 
tres de ellas; el salmo Super ilumina, a 
ocho voces; los motetes «Ardens est cor 
meum», a seis voces; Nigra sum, a seis; 
O Domine Jesuchriste, a seis; el salmo 
«Nisi Dominus», a ocho, más los núme-
ros 17, 18, 19, 29, 32 y 33 de la edición 
anterior. 
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La dedicatoria, al duque Ernesto, hijo 
de Alberto V y de Ana de Austria, ar-
zobispo de Colonia y de Munster, des-
pués de haber ocupado otros obispados; 
era un decidido protector del Colegio 
Germánico. En esta pieza literaria, de 
cierta pesada ampulosidad muy de su 
época, nada se saca en claro a nuestro 
objeto de investigar sobre la persona de 
Tomás Luis. 
Edición de 1581. 
Magnificáis a cuatro voces, más las cua-
tro antífonas de la Virgen.—Roma. 
Francisco Zanetto. 
Contiene el cántico Magnificat en los 
ocho tonos gregorianos, más las cuatro 
antífonas marianas; en total, veinticua-
tro números a cinco y ocho voces. 
La dedicatoria, dirigida al cardenal 
Miguel Bonelli (cardenal Alejandrino), 
sobrino del papa Pió V, es, según frase 
de Pedrell, todo un principio de estéti-
ca de arte cristiano, con conceptos a que 
ya en su lugar nos hemos referido. 
En este mismo año de 1581 publica 
otra edición. 
Himnos de todo el año según la costum-
bre de la Santa Romana Iglesia, a cua-
tro voces; con salmos.—Roma, Fran-
cisco Zanello. 
Contiene, como su título indica, cán-
ticos litúrgicos de las principales festivi-
dades, en número de 32, a cuatro voces, 
más los salmos: Dix i t Dominus, Lauda-
te pueri, Nisi Deus, Laúdate Dominum 
in sanctis, a ocho. 
Está dirigida la conceptuosa dedicato-
ria al Pontífice Gregorio X I I I , y en ella 
se halla la confesión de su natural e ins-
tintiva inclinación al arte músico. 
Edición de 1583. 
Motetes a cuatro, cinco, seis, ocho y do-
ce voces.—Roma. Alexandrum Go.r-
danum. 
De los cincuenta y tres números de 
música que contiene este libro (entre los 
que no todos son motetes, pues hay a l -
gún himno y salmos), cuarenta y siete 
son reproducidos de las anteriores edi-
ciones. 
Los nuevos son: Dúo Seraphim, Do-
mine non sum dignus, Tantum ergo^ 
Trahe me, Letanías, Ave Regina. 
En esta dedicatoria dirigida a la San-
tísima Virgen firma Victoria por p r i -
mera vez «presbiter abulensis». La edi -
ción muestra un precioso grabado er^ 
madera de la Virgen con el Niño. 
En este mismo años de 1583 sale a la . 
luz otra edición; es el 
Libro segundo de Misas.—Roma, Ale-
xandro Gardanum. 
Contiene cinco a cuatro voces, dos 
a cinco y dos a seis, todas ya publicadas 
anteriormente, menos una de las a cua-
tro: «Pro defunctis». 
Este libro lleva dirigida al rey de Es-
paña don Felipe I I la dedicatoria de que 
hemos hablado anteriormente, donde 
con mayor amplitud que en ninguna ha-
bla el músico de sí mismo y se muestra, 
cansado y con deseos de volver a la 
patria. 
Edición 1585. 
Oficio de la Semana Santa, 
xandrum Gardanum. 
-Roma. Ale~ 
La obra no lleva dedicatoria y sí un 
hermoso grabado de Cristo Crucificado 
firmado por Tobías Aquitanus. 
Contiene treinta y siete números mu-
sicales, la mayor parte a cuatro voces; 
también a cinco y seis. 
Es una de las más altas cumbres del 
arte Victoriano y de la música española. 
Edición del mismo año 1585. 
Motetes para las fiestas de todo él año 
con comunes de los Santos.—Romcu 
Alexandrum Gardanum. 
Contiene treinta y siete obras a cua-
tro, cinco, seis y ocho voces. Es casi i n -
tegra reproducción de las obras ya pu— 
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blicadas. Este libro contiene dos compo-
siciones que no son de Victoria; una de 
F. Guerrero y otra de Soriano. (He vis-
to recientemente en cierta revista el 
gran «descubrimiento», cuya sorpresa 
podia haberse ahorrado el autor si hu-
biera leído la ya citada obra de Pedrell, 
página 90.) 
Está dedicado al serenísimo duque de 
Saboya Carlos Manuel, y lleva además 
un Epigrama del padre Encina. 
Edición de 1589. 
Motetes a cuatro, cinco, seis, ocho y do-
ce voces.—Milán. Franc y Herederos 
de Simón Tini. 
Del mismo año: 
Cantiones Sacrae.—Dillinga, Juan Ma-
yer. 
Ambas tienen el mismo contenido, y 
éste es el de la edición de Motetes del 
1583, dedicada a la Virgen, cuya dedica-
toria reproducen; conteniendo la segun-
da, además, otra del editor Mayer dir i -
gida a Juan Otón de Gemmingen. 
Edición de 1592. 
Mims a cuatro, cinco, seis y ocho voces 
con las antífonas Asperges y Vidi 
aquam para todo el año. Libro segun-
do.—Roma. Francisco Coattinum. 
Contiene cuatro Misas a cuatro voces, 
una a cinco, otra a seis y otra a ocho, 
con las antífonas citadas en el título. 
Dedicada al cardenal Alberto, hijo de 
la emperatriz María, y alude a haber 
sido nombrado capellán de la señora. 
Edición de 1600. 
Misas, Magníficat, Motetes», Salmos "et 
alia quam plurima".—Madrid. Juan 
Flandrum. 
Contiene tres misas a ocho voces, una 
a nueve, otra a doce, secuencias de Re-
surrección, Pentecostés, Corpus y San 
Ildefonso a ocho. Magníficat a ocho y 
otro a doce, Ave María y Antífonas de 
la Virgen y los salmos Dixi t Dominus, 
Laúdate pueri, Nisi Dominus, Laúdate 
Dominum, Ecce nunc benedicite y Super 
flumina, todos a ocho voces, y el Laeta-
tus, a doce. 
Contiene además a cuatro voces un 
Te Deum, tres himnos, el cántico Nunc 
Dimittis y las antífonas Asperges y Vid i 
aquam. 
Está dedicada al rey Felipe I I I , que 
desde el año 1598 reinaba en España co-
mo sucesor de su padre, don Felipe I I , 
y en la dedicatoria no se vislumbra nin-
gún dato biográfico. 
Otra edición de 1600. 
Himnos de todo el año, según el rito de 
la Santa Romana Iglesia.—Venecia. 
Jacabo Vicentium. 
Es una reproducción de la edición de 
1581 y lleva dedicatoria del editor. 
En el año 1602 se fija una edición du-
dosa y en 1603 reimpresión de otras an-
teriores; tanto estas ciertas como la du-
dosa no aportan obra nueva alguna. 
Edición de 1605. 
Oficio de Difmitos a seis voces. En el en -
tierro y exequias de la Sacra Empera-
triz.—Madrid. Juan Flandro. 
Es tal vez la obra máxima de Victoria. 
La corona de las obras del gran maestro 
se le ha llamado; va dedicado a la prin-
cesa Margarita. 
Estas ediciones son todas de difícil ac-
ceso y también de imposible lectura di-
recta por las razones ya expuestas; exis-
te una edición moderna que llevó a ca-
bo Felipe Pedrell con casi podríamos de-
cir heroica voluntad, a la cual los mo-
dernos investigadores, mucho más exi-
gentes, ponen pequeñas tachas. Pero ella 
ha servido para que conozcamos a Vic-
toria y podamos, ante todo el mundo, 
ufanarnos de su nombre, ciertamente 
augural. 
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V I I Í . - L A OBRA MUSICAL D E VICTORIA. 2: S R E V E COMENTARIO 
En la gran época polifónica podemos 
distinguir tres periodos que se caracte-
rizan por la influencia de estilo de dis-
tintas escuelas: períodos francoflamen-
co, ítaloespañol e italogermánico. 
E l primero, francoflamenco, signifi-
ca, para decirlo en términos de amplia 
comprensión, la preocupación técnica; 
entraña, pues, al mismo tiempo una vir-
tud y un vicio: la vir tud es que facilitó 
y determinó la forma, aportó los ele-
mentos constructivos, sobre los cuales 
iba a batirse la gran arquitectura sono-
ra de la polifonía, y los depuró. Pero, en 
consecuencia de ello, esta preocupación 
formalista llegó más adelante a ahogar 
la necesaria claridad, tan necesaria se-
gún la naturaleza misma y los fines de 
aquel arte. 
Este defecto, que con toda razón pue-
de atribuirse a la escuela francoflamen-
ca, fué, como hemos dicho en otro lugar, 
uno de los motivos que pusieron tan en 
peligro a la música en Trento. 
Pero donde esta decadencia se mues-
tra más claramente es en el tercer perío-
do, italogermánico, que avanza ya hasta 
finales del siglo x v n y se disuelve en lo 
instrumental en formas musicales, cuyo 
estímulo creador ha cambiado de signo. 
Ambos períodos, francoflamenco e 
italogermánico, se enlazan y relacionan 
como premisa y consecuencia, pero en 
medio está el punto de equilibrio o ma-
durez: es el período ítaloespañol, y re-
presenta la pureza de expresión en lo 
formal que sólo podía lograrse por una 
fuerza de sentimiento cuya aportación, 
la más valiosa en la historia del arte 
musical, fué precisamente la contribu-
ción del genio español, y su máximo re-
presentante, Tomás Luis de Victoria. 
La sensibilidad de nuestro tiempo, tan 
alejado (tanto en lo sensorial, en donde 
se han ampliado zonas de tolerancia has-
ta lo morboso, como en el contenido hu-
mano: expresión de sentimientos, justi-
ficación ética, etc..) del sentido de la 
época polifónica, hace a los auditores de 
hoy confundir las líneas netas de lo per-
sonal, percibiendo sólo el aspecto gené-
rico de las obras. Esto no es más que la 
prueba de inexorable caducidad del vo-
cabulario de una época. 
. Toda la música polifónica se basa en 
un concepto vocal del arte, esto es, que 
no solamente gira y se desarrolla en tor-
no a técnica y posibilidades exclusiva-
mente vocales, sino que el f in primordial 
(el principio estético, diríamos mejor) 
es la expresión lírica de un texto lite-
rario. 
Viene, con el desarrollo histórico, a 
constituir el texto un elemento determi-
nante en parte de las formas típicas po-
lifónicas, la primera de las cuales es el 
motete. 
Hay que advertir que bajo este nom-
bre mismo la forma ha evolucionado no-
tablemente y podríamos encontrarnos 
con motetes arcaicos que nada tienen 
que ver con el tipo genérico que en tiem-
pos de Victoria había cuajado ya en for-
mas perfectas y que puede considerarse 
dentro del arte de la época como des-
pués en el llamado clasicismo se consi-
deró la forma sonata entre los géneros 
instrumentales. 
En el motete están integrados los dos 
elementos: música y texto en un equi-
librio armónico que ha dado ocasión a 
formas perfectas, ejemplares bellísimos, 
y por otra parte ha sido capaz de des-
arrollarse históricamente en otros tipos 
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consecuentes, incluso dentro de la músi-
ca estrictamente instrumental que desde 
el siglo x v n se va abriendo paso con 
pujanza incontenible. 
El texto del motete se toma general-
mente de la liturgia de la Iglesia (son 
textos, pues, que suelen tener ya oficial-
mente su música gregoriana), y a cada 
concepto literario, a cada punto, se le 
hace corresponder una frase musical, 
muchas veces inspirada en su arranque 
de la gregoriana correspondiente. 
Esta frase musical ha de exponerla 
sucesivamente cada una de las partes, 
repitiendo su texto literario. Tal suce-
sión en forma de imitación, es decir, re-
pitiendo la fórmula melódica en distinto 
grado de la escala, constituye lo que po-
dríamos llamar su. desarrollo. Creando la 
oscilación o equilibrio que el cambio de 
funciones tonales y de intervalos engen-
dra al imitar el tema, por ejemplo, al 
quinto o al cuarto grado. 
Sigúese otra frase literaria, la que se 
reviste de su correspondiente frase mu-
sical, y vuelve a realizarse el mismo 
juego. 
Fácilmente deducirá el lector de la su-
cinta exposición que de la forma motete 
acabo de hacerle dos consecuencias. Pri-
mera, una absoluta dependencia de toda 
la obra al texto. Segunda, un atisbo de 
juego modulante en lo estrictamente 
musical. Sobre esto hemos de advertir 
que el rígido concepto de modalidad de 
la época impedía llegar a mayores con-
secuencias, si bien éstas estaban apun-
tando ya en fecundos brotes y vemos 
que el motete (hablando desde el punto 
de vista de la pura forma musical) es el 
antecedente inmediato de la fuga. ¿Qué 
otra cosa es la imitación con funciones 
tonales tónicadominante invertidas sino 
la «respuesta» de la fuga? 
La dependencia del texto hace tam-
bién que en esta forma puedan introdu-
cirse elementos constructivos excepcio-
nales. La obra de Tomás Luis de Victo-
ria nos ofrece precisamente en la armó-
nica variedad que dentro de la unidad 
genérica sabe encontrar la más eviden-
te prueba de su genio. 
El estrechísimo molde en que han de 
cuajarse sus obras; estrecho en cuanto a 
modalidad, a rigidez constructiva, a téc-
nica contrapuntística, hasta á fórmulas 
melódicas que constituían una especie 
de vocabulario, según ya apuntamos, no 
es obstáculo para que el genio de Vic-
toria haya conseguido en sus motetes 
una de las más altas cimas del arte po-
lifónico religioso. 
Su concepto del equilibrio de forma, 
de lo que podríamos llamar amenidad 
como auxiliar de la belleza, jamás empa-
ñada en ninguna de sus páginas, le su-
giere mil medios de llegar a su primor-
dial finalidad: la profunda emoción reli-
giosa, una densa dimensión expresiva 
que denota en seguida la sincera piedad. 
El choque de las voces que se unen 
en el ámbito de una tercera para buscar 
al momento el contraste de una sonora 
amplitud; el procedimiento opuesto otras 
veces, que nos choca en la lectura musi-
cal si no nos fijamos en la intención ex-
presiva del texto. La escritura vertical 
en otras ocasiones. Recuérdese la súpli-
ca: Sancta María, del conocidísimo mo-
tete «Ave María», en donde se unen las 
voces en unánimes acordes como simbo-
lizando la fuerza y la necesidad de la 
común oración. 
De estos simbolismos podríamos citar 
muchísimos, sobre todo en cuanto el tex-
to alude a movimiento, acción o direc-
ción. Recuerdo el motete dedicado a la 
Asunción de la Virgen, donde en inefa-
bles y alborozadas exclamaciones las vo-
ces dibujan en el aire una constante lí-
nea ascendente que sube limpia como la 
columnita de humo tras el vuelo de la 
Señora. Otro caso muy parecido es el 
comienzo del «Ascendens Christus», de 
la Ascensión del Señor, hasta el Alelu-
ya que con exaltado júbilo lanzan las 
voces superiores. 
Por el contrario, una bella pintura de 
movimiento en sentido descendente está 
en el «Descendit Angelus Domini», a 
San Juan Bautista. 
Ejemplo preciosísimo y eficaz de des-
cripción son las palabras «et súbito fac-
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tus est sonus», del motete de Pentecos-
tés, donde se contiene un maravilloso 
ímpetu sonoro. 
No puedo extenderme en más detalles. 
Victoria esmalta de ellos sus obras con 
un sentido dramático que sólo se des-
arrolla en un Monteverdi. Pero es que 
también Monteverdi tiene un campo an-
cho y espacioso; los medios expresivos 
se han enriquecido considerablemente. 
En cambio, lo que más nos debe ad-
mirar de Victoria es que todo este pu-
jante sentido de la expresión no que-
branta un momento la magistral técnica 
que le permite, por el contrario, realizar 
sus preciosos intentos con una definitiva 
eficacia en medio de una aparente sen-
cillez. 
Creo más eficaz llamar la atención 
del aficionado sobre estos detalles de 
mayor agudeza expresiva, aunque no sea 
en rigor esto lo que más debemos ad-
mirar en Victoria. Es, por el contrario, 
como acabamos de apuntar, su profun-
didad de sentimiento. Esto no es posible 
transcribirlo aquí. Vanas son las pala-
bras para explicar lo que precisamente 
es una fuerza superior a ellas mismas, 
porque esto es lo que hace la música de 
Victoria: encender, iluminar las pala-
bras para que se graben en el alma con 
un sentido nuevo. 
Una forma que podríamos considerar 
variante del motete, y aun levemente 
variante, es el responsorío. Es éste, en 
resumen, un motete en el que se inter-
cala un versículo (Victoria reduce en 
él el número de voces para formar con-
traste), después del cual se repite una 
frase ya cantada antes, por cuya reite-
ración toma este nombre de respon-
sorio. 
Esta forma responsorío es la que nu-
tre principalmente el magnífico «Oficio 
de la Semana Santa», que, como ya he-
mos repetido, es, juntamente con el «Ofi-
cio de Difuntos» para las funerales de 
la emperatriz, las dos monumentales 
columnas que sustentan y sustentarán 
para siempre la gloria de Victoria y el 
lugar histórico que corresponde a la mú-
sica española. 
Para considerar en su verdadera sig' 
nificación esta magistral obra tenemos 
que partir de un punto de vista determi-
nado, que es el único que le presta la 
justa valorización. Es que el tal Oficio 
no es sencillamente una obra musical 
como la Pasión de San Mateo, de Bach, 
la de Schütz o cualquier otra obra ge-
nial de las que han surgido ante el im-
ponente drama del Calvario. La obra 
de Tomás Luis de Victoria tiene su lu-
gar dentro de la liturgia católica, es par-
ticipación y contribución a esa liturgia 
y sus diferentes números musicales ne-
cesitan el complemento de lugar, de ac-
ción e incluso de cantos alternativos, 
que mejor que servirle de complemento 
podríamos decir que ella misma com-
plementa como ornato y comento mag-
nífico. 
Todas estas piezas, que son en núme-
ro de treinta y siete, están incluidas o 
bien en el rezo del coro (horas canóni-
cas) o en los oficios del altar de los días 
santos. Podríamos, pues, dividirlos así 
en dos grupos, según pertenezcan a uno 
y otro lugar. 
De las pertenecientes al oficio coral 
podemos formar un magnífico grupo, 
flor de toda la obra y estupenda muestra 
del genio Victoriano, con los dieciocho 
responsorios correspondientes a los Mai-
tines, hora canónica que en estos días 
se conoce vulgarmente^con el nombre dé 
Tinieblas por la ceremonia que se des-
arrolla durante su canto de i r apagando 
las trece luces que arden en un candela-
bro especial. 
Alternando con el severo canto sal-
módico, recitado gregoriano de regula-
res inflexiones, que se agrupan de tres 
en tres en otros tantos Nocturnos, sur-
gen al final de cada uno de éstos los 
responsorios, que viene a ser como un 
comentario lírico y en común del texto 
bíblico que antes de cada uno de ellos 
ha recitado un lector y que se llama 
«Lección». 
Agrúpanse, pues, los responsorios for-
mando trípticos con la ilación que les dai 
el pensamiento central de todo el des-; 
arrollo litúrgico. Sería necesario para' 
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captar la plenitud del significado de la 
obra, de su hondura de sentimiento, ana-
lizar primero el texto completo que la 
centra; así, es de recomendar a quienes 
quieran conocer estas obras de Victoria, 
las más difundidas seguramente en gra-
baciones y audiciones directas de nues-
tras corales. 
Seis trípticos forman el juego comple-
to de responsorios, correspondientes a 
los nocturnos segundo y tercero de los 
maitines del Jueves, Viernes y Sábado 
Santos (los maitines se cantan la tarde 
anterior del día correspondiente). 
Habría que i r citando una por una 
estas joyas del sentimiento y la expre-
sión más depurada del arte religioso es-
pañol, porque están sembrados de deta-
lles preciosos que exigiría además ejem-
plificación gráfica, y un mínimum de 
terminología musical que estaría fuera 
de los propósitos del presente trabajo. 
Sólo quiero volver a insistir que la 
mejor clave para seguir con fruto la 
obra de Victoria, eso que muchos buscan 
y echan de menos y llaman entender de 
música, no está más que en el texto. Oír 
los responsorios sin saber qué dicen es 
perder el sentido de su verdadera signi-
ficación. Entender el texto y no buscar 
más complicaciones ni querer compren-
der ni descifrar lo que no se ha hecho 
con otro espíritu que el sentimiento y 
la sencillez, pero ambos en las manos del 
genio. 
El otro núcleo de piezas, que forman 
la sección de los oficios del altar, podría 
centrarse en las pasiones. Victoria pone 
en música las del Domingo de Ramos 
(San Mateo) y del Viernes Santo (San 
Juan). Estas otras sólo admiten la in-
tervención del músico en pequeña parte. 
Es su extensión bastante reducida, pero 
dentro de estos límites logra Victoria 
remontarse a enorme altura. 
La música de la Pasión se reduce a las 
intervenciones referidas a palabras del 
pueblo, siempre en expresión plural y no 
de un personaje determinado, porque 
tanto el texto que relata los hechos 
c o m o las intervenciones directas de 
Cristo o las de personajes singulares es-
tán a cargo de sendos clérigos que han 
de cantarlas en su propio recitado gre-
goriano. Con éste alterna en los momen-
tos determinados la música victoriana 
que, constreñida a pocas palabras, a ve-
ees a un mínimum inverosímil, como: 
«Crucifigatur» o «Baralbam», no por 
eso deja de mostrarse como uña de león 
magnífica y a veces ingeniosísima; hay 
números de un poco de mayor extensión 
que son verdaderos motetes en miniatu-
ra. La música para la adoración de la 
Cruz que sucede el Viernes Santo al cartJ 
to de la Pasión no puede dejar de citar-
se por ser uno de los trozos de mayor 
emoción de toda la obra, así como el mo-
tete «O Domine Jesu Christe» a seis vo-
ces, que lo incluye en la misa del Domin-
go de Ramos y que por la difícil unión 
de piedad y grandilocuencia, de mara-
villosa sonoridad y finísima técnica, es 
obra de especial predilección. 
Hemos citado hasta ahora obras en 
que, siempre con la dependencia del tex-
to que ya hemos explicado, ofrecen, sin 
embargo, un posible encauzamiento for-
mal en cuanto a la música. Este proble-
ma fundamental del compositor vimos 
cómo ya lo había resuelto la técnica que 
Victoria ciertamente dominaba. 
Pero hay otra forma literaria más 
reacia a cuajar en un molde determina-
do. Es la misa. En las de Victoria encon-
tramos al músico frente a frente con el 
texto. E l problema no es suyo sólo, es 
de todos los músicos de la época, y ya 
hemos visto en los escollos donde han 
tropezado. De una parte, el estímulo 
creador de conceptos melódicos ha ido 
desviando hacia el campo profano; de 
otra, la técnica, el artificio constactivo 
ahoga el espíritu de las sagradas pala-
bras. Palestrina lo resolvió también. Yo 
no quiero caer aquí en el tópico de la 
inevitable comparación, lo he evitado 
desde el principio. Palestrina todavía 
después de aquello de Trento, después de 
lo del Papa Marcelo, volvió a escribir 
una misa sobre la canción L'homme 
armé Sin decirlo. 
Victoria no necesitaba estímulos ex-
traños. El, frente al texto. Lo más difícil 
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es el Credo. Las demás partes llevan ya 
una raíz, un significado lírico. Pero el 
Credo con su largo texto es sencillamen-
te una exposición de dogmas, una enu-
meración de verdades. Ya se ha notado 
esta maravilla de la religión, muestra 
de haber sabido convertir en obra ar-
tística multiforme: Beethoven, Palestri. 
na, Bach, Listz..., el simple catálogo de 
sus creencias. Todos estos artistas tu-
vieron unos cauces técnicos, unas for-
mas a que aludir y cómo sostenerse; la 
letra del Credo era como un soplo fe-
cundo que animaba con fuertes y su-
blimes ideales aquella música que, como 
el primer hombre, ya tenía forma, aun-
que fuera de barro. Victoria, sólo con el 
texto. Y éste se desgrana en las gargan-
tas del coro en formas precisas, movidas, 
siempre variadas dentro de una asom-
brosa simplicidad. No quiero aludir a 
ninguna de las misas concretamente, pe-
ro invito al lector que escuche sólo el 
Credo de cualquiera de ellas. No hay 
nada que comprender, no hay nada que 
explicar. Allí está todo el arte de Vic-
toria, porque está toda la fe de Vic-
toria. 
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—Valladolid (la ciudad más román-
tica de España). 
—La Guinea española (2.a edición). 
—El general Várela. 
—Lucha contra el paro. 
—Soria, 
.—El aceite. 
—Eduardo de Hinojosa. 
—El Consejo Superior de Investiga-
ciones Científicas. 
—El Marqués de Comillas. 
.—Bizarro. 
—Héroes españoles en Rusia, 
—Jiménez de Quesada. 
.—Extremadura. 
—De la República al comunismo 
(I y I I cuadernos). 
—De Castilblanco a Casas Viejas. 
.—Raimundó Lulio. 
—El género lírico. 
.—La Legión española. 
.—El caballo andaluz. 
N.0 94.—El Sahara español. 
N.ü 95—La lucha antituberculosa en Es-
paña. 
N.0 96.—El Ejército español. 
N.0 97—El Museo del Ejército. 
Ñ.o 98.—1898: Cuba y Filipinas. 
N." 99—Gremios artesanos. 
N,J 100—La Milicia Universitaria. 
N.0 101.—Universidades gloriosas. 
N.0 102.—Proyección cultural de España. 
N.0 103—Valencia. 
N.0 104—Cuatro deportes. 
N.0 105—Formación profesional. 
N.0 106—El Seguro de Enfermedad. 
N.0 107.—Refranero español. 
N.0 108.—Ramiro de Maeztu. 
N.0 109.—Pintores españoles. 
N.0 110.—Primera guerra carlista. 
N.0 111.—Segunda guerra carlista. 
N.0 112—Avicultura y Cimicultura, 
N.0 113—Escultores españoles. 
N.0 114.—Levante. 
N.0 115—Generales carlistas (I). 
N.0 116.—Castilla la Vieja. 
N.0 117—Un gran pedagogo: el Padre Man-
jón. 
N.0 118—Togliatti y los suyos en España, 
N.0 119.—Inventores españoles. 
N.0 120—La Alberca. 
N.0 121.—Vázquez de MelLa. 
N.0 122—Revalorización del campo. 
N.0 123—El traje regional 
N.0 124—Reales fábricas. 
N.0 125—Devoción de España a la Virgen. 
N.° 126—Aragón. 
N.0 127—Santa Teresa de Jesús. 
N.0 128—La zarzuela. 
N.0 129—La quema de conventos. 
N.o 130.—La Medicina española contempcvi 
ránea. 
N.0 131—Pemán y Foxá, 
N.0 132.—Monasterios españoles. 
N.0 133 —Balmes. 
N.0 134—La primera República. 
N.° 135.—Tánger. 
N.0 136—Autos Sacramentales. 
N,0 137.—Madrid. 
N.0 138—General Primo de Rivera. 
N.0 139.—Ifni. 
N.0 140.—General Sanjurjo. 
N,0 141—Legazpi. 
N.0 142—La Semana Santa. 
N.0 143—Castillos. 
N.0 144.—Imagineros. 
N.0 145—Granada. 
N.0 146—El anarquismo contra España. 
N.0 147,—Bailes regionales. 
N.0 148,—Conquista de Venezuela. 
N,0 149,—Figuras del toreo, 
N." 150—Málaga. 
N.0 151.—Jorge Juan. 
N," 152.—Protección de menores, 
N.0 153—San Isidro. 
N.0 154.—Navarra y sus reyes. 
N.0 155—Vida pastoril. 
N.0 156—Segovia. 
N." 157,—Valeriano Bécquer. 
N.0 158,—Canciones populares. 
N.0 159.—La Guardia Civil. 
N.0 160—Tenerife. 
N.0 161—La Cruz Roja, 
N.0 162.—El acervo forestal. 
N.0 163—Prisioneros de Teruel. 
N.0 164.—El Greco. 
N.0 165—Ruiz de Alda. 
N." 166—Playas y puertos, 
N.0 167—Béjar y sus paños. 
N.0 168—Pintores españoles (II). 
N.0 169.—García Morente. 
N.0 170—La Rioja. 
N.0 171—La dinastía carlista. 
N.0 172.—Tapicería española. 
N.0 173.—Glorias de la Policía, 
N.0 174.—Palacios y jardines. 
N.0 175.—Villamartín. 
N.0 176.—El toro bravo. 
N.0 177.—Lugares colombinos. 
N,0 178.—Córdoba. 
N,0 179.—Periodismo. 
N.0 180—Pizarras bituminosas. 
N.0 181—Don Juan de Austria. 
N.0 182.—Aeropuertos. 
N.0 183—Alonso Cano. 
N.0 184.—La Mancha. 
N.0 185—Pedro de Alvarado. 
N.0 186—Calatañazor. 
N.0 187—Las Cortes tradicionales. 
N.0 188—Consulado del Mar. 
N.0 189—La novela española en la posguerra. 
N.0 190.—Talavera de la Reina y su co-
marca. 
N.0 191—Pensadores tradicionalistas. 
N." 192—Soldados españoles. 
N.0 193.—Fray Luis de León. 
N.0 194—La España del XIX. vista por los 
extranjeros. 
N.0 195—Valdés Leal. 
N,0 196.—Las cinco villas de Navarra. 
N.0 197.—El moro vizcaíno. 
N ° 198.—Canciones infantiles. 
N.0 199—Alabarderos. 
N.0 200.—Numancia y su Museo. 
N.0 201.—La Enseñanza Primaria. 
N.0 202.—Artillería y artilleros. 
N.0 203.—Mujeres ilustres. 
N.0 204.—Hierros y rejerías. 
N.0 205—Museo Histórico de Pamplona, 
N.0 206—Españoles en el Atlántico Norte. 
N.0 207—Los guanches y Castilla. 
N.0 208—La Mística. 
N,0 209,—La comarca del Cebrero. 
N.0 210—Femando III el Santo. 
N.0 211.—Leyendas de la vieja España. 
N.0 212.—El valle de Roncal. 
N.0 213.—Conquistadores españoles en Esta-
dos Unidos. 
N,0 214,—Mercados y ferias. 
N.0 215—Revistas culturales de postguerra. 
N.0 
N.° 
N,0 
N.0 
N.0 
N.o 
N.o 
N.a 
N.o 
N.o 
N.° 
N.o 
N.o 
N." 
N.o 
N.0 
N.o 
N.o 
N.o 
N.o 
N.° 
N.o 
N.o 
N.o 
N.o 
N.o 
N.o 
N.0 
N.o 
N.o 
N.o 
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216.—Biografía del Estrecho, 
217—Apicultura. 
218.—España y el mar. 
219—Lu minería en España, 
220. —Puertas y murallas. 
221. —lili cardenal Benlloch. 
222. —El paisaje español en 
ra (I). 
223. —El paisaje 
la pínta-
la pintu-español en 
ra (ID. 
224. —El indio en el régimen español. 
225. - -Las Leyes de Indias, 
226— El duque de Gandía 
227—El tabaco. 
228— Generales carlistas (ID-
229. —Un día de toros, 
230. —Carlos V y el Mediterráneo. 
231. —Toledo. 
232—Lope, Tirso y Calderón. 
233. —La Armada Invencible. 
234. —Riegos del Guadalquivir. 
235. —La ciencia hispanoárabe. 
236—Tribunales de Justicia. 
237.—La guerra de la Independencia. 
238—«Plan Jaén». 
239. —Las fallas, 
240. —La caza en España. 
241. —Jovellanos. 
242. —«Plan Badajoz». 
243. —La Enseñanza Medía. 
244. —«Plan Cáceres», 
245—El valle de Salazar. 
246.—San Francisco el Grande. 
247. —Masas corales. 
248—Isla de Fernando Póo. 
N.0 249.—Leonardo Alenza, 
N.0 250—Vaqueiros de alzada. 
N.0 251.—Iradier. 
N.0 252.—Teatro romántico. 
N.0 253.—Biografía del Ebro 
N.Q 254.—Zamora. 
N.0 255.—La Reconquista. 
N.0 256.—Gayarre. 
N.0 257.—La Heráldica 
N.0 258.—Sevüla. 
N.0 259.—La Primera Guerra Olvíl. 
N.0 260—Murcia, 
N.0 261,—Aventureros españoles, 
N,0 262,—Barceló. 
N.0 263—Biografía del Tajo. 
N.0 264.—España Misionera. 
N.0 265.—Cisneros y su época. 
N,0 266.—Jerez y sus vinos. 
N.o 267.—Balboa y Magallanes-Elcano. 
N.° 268.—La Imprenta en España. 
N,0 269,—Ribera. 
N,0 270.—Teatro contemporáneo. 
N,0 271.—Felipe II. 
N.° 272.—El Romanticismo. 
N.0 273.—Cronistas de Indias, 
N.0 274.—Tomás Luis de Victoria. 
APARECERAN PROXIMAMENTE 
Retratos reales. 
Los Amantes de Teruel. 
El corcho, 
Zurbarán, Velázquez y Muríllo. 
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